在北京故宫里有两截被锯成圆柱形、中间明显被竹篾勒成一个凹槽的茶柱子，那是故宫的工作人员在清理嘉庆皇帝的遗物时发现的。
发现这个茶柱子的时候，产自湖南安化的千两茶几乎已经绝迹。故宫工作人员没有参照物，只能根据常识推测，认为可能是普洱茶，所以就在上面标注了普洱的字样。后来，随着安化黑茶产业的发展和市场知名度的提升，安化千两茶重新进入大众视野，其制作技艺还被列为国家级非物质文化遗产。故宫的工作人员经过对比研究，才初步认定这个茶柱子应该是产自湖南安化的千两茶。
故宫研究人员了解到原安化县一位老领导退休以后在专门研究安化黑茶文化，便带着这一截茶的照片去安化拜访那位老领导，得到了老领导的肯定，他还把这件事写进了自己的书里。故宫研究人员也对此做了纠正。如今，我们见到的这张故宫千两茶照片就是出自于此。
这截茶与嘉庆皇帝有关。嘉庆皇帝是一个太平皇帝，在位期间看似没有发生什么大事，但其实很多事情已经暗流涌动。乾隆年间，平叛大小和卓叛乱之后，大清的版图达到了鼎盛。嘉庆在位时，古西域其实也还是不太平，偶尔会有一些小叛乱。
大清最大的税收源在江南，但是彼时江南盐政已经陷入了一个僵滞阶段，给朝廷贡献的财税比重在下降，豢养了一群贪官。这些问题是盛世余晖下必然显露的一些问题，嘉庆中晚期的时候也在试图解决这些问题，于是，他大胆启用了来自湖南安化的陶澍。
陶澍在京城做官做到了御史，1815年以后，几乎是一步一个台阶，嘉庆去世时，陶澍已经官至四川兵备道。可见“汉臣”陶澍曾经得到嘉庆的重用，将其作为国之栋梁在培养。
嘉庆皇帝与陶澍之间有着很多不为人知的故事。陶澍出生于湖南著名茶乡安化，当官后将安化茶叶带到了北京，曾经在北京多次邀请友人到家里喝茶，也写过许多关于安化茶的诗。现在，嘉庆皇帝的遗物中又出现了千两茶，这支茶的出现似乎给了我们很多非同寻常的暗示。
故宫珍宝阁里面收藏的御窑茶具不少，皇家的华贵气质，精致得让你惊叹。茶是一种生活方式，但也带着一种隐喻。乾隆和龙井茶的故事流传得最多最广。嘉庆一朝有了隐隐的危机意识，他朝夕对着一支千两茶，培养茶乡士子陶澍，这也许是为解决当时朝廷财政危机的一种特殊的考量。后来，陶澍果然没有辜负嘉庆皇帝的厚望，就任两江总督之后，大力推动江南盐政改革，为缓解清政府的财政紧张状况做出了巨大贡献。
（本文改编自洪漠如同名文章）
原载《安化黑茶》杂志
